2022年1月27日 星期四

近半的療程

 共15次的電療,今天已完成7次了,感謝主的看顧,一直都很順利。

上星期四第1次電療,望著電療儀器的轉動,心情有點緊張,忍氣呼吸做得不太好。第2天和第3天電療師都很有耐心地提點我如何盡量吸氣時將橫膈膜推低。這個星期,也許練習多了,我又閉起眼睛專注呼吸,所以控制呼吸不再困難。

這趟電療,大部分日子都安排在早上8點。好處是kc差不多天天都可以陪伴我往返醫院才返工,而且早上的交通非常暢通。缺點是每天都要早起,所以每晚在10點左右上床睡覺。頭幾天未能習慣早睡,因此人感到很累,下午也要小睡休息。

昨天往診所見陳醫生,暫時血指數大致正常,電療雖會影響肝臟,但肝酵素也在正常水平。上星期電療開始頭幾天有點輕瀉,這星期又回復正常了。陳醫生原本約我下星期再見他,但看看日曆,下星期是農曆新年,於是延後至再一個星期二,也是最後一次電療日才覆診。陳醫生預告:隨著電療次數增加,稍後我的食道會有損傷,到時吞嚥便出現痛楚。

噢,真是壞消息。我最饞嘴,要是吃東西時覺痛,肯定令我食慾大減。希望陳醫生的預言在農曆新年之後才出現,甚至不會出現,讓我可以享受新年的美食吧!

不過,農曆新年遇上疫情嚴峻,下星期年廿九的團年飯也未必能享受老爺奶奶親手泡製的美食佳餚。這個農曆新年看來除了繼續往醫院做電療,其他時間都要乖乖留在家休息。




2022年1月20日 星期四

電療開始

今天開始電療,這星期做了甚麼準備?
星期一:熨個新髮型
星期二:購置年貨
星期三:登山賞吊鐘
似乎與治療無關的事情,但卻能讓我有美好心情迎接新一輪的治療,蠻不錯呢!

今早8點已抵達醫院,陳醫生要在電療前再與我和監護人kc談談。
個多星期前,陳醫生只簡單講及是次電療的風險。今天根據電腦掃瞄報告,計算的數據,模擬的圖像資料等等,他詳細地告訴我們這趟電療的限制與可能引致的傷害。由於一粒腫瘤接近食道,而近年的電療也曾傷過食道,所以食道某位置比較脆弱,甚至有穿破的危險。當然,陳醫生估算過,風險是有但不大,只是,真正操作時如何,就無人能保證。因此,陳醫生說若我們擔心的話,可以即時決定放棄電療,選擇單靠藥物治療。
沒有打算停步,相信陳醫生的專業,明白所有進取性治療必然對身體有傷害,也絕無100%安全的方案。最重要的是知道掌管生命的是上帝,衪的安排總是最好。將生命的主權交在天父手中,由愛我們的主繼續帶領我們前行。這就是我和kc最簡單的選擇與決定!
15次電療,8/2將會是最後一次。很接近14/2啊,與其計算太艱深的課題,不如發揮我的所長- 計劃一下治療之後的情人節晚餐吧!



2022年1月10日 星期一

等待治療

上星期二覆診,陳醫生最終決定我先做電療。星期四醫院打電話來,安排我翌日早上往醫院去作電療前準備。星期五8時15分與kc到達醫院,有如以前一樣,完成登記後,職員遞來iPad,讓病人了解接下來要做的程序 - 電腦掃瞄+做模。今次多做了一個新冠病毒抗體測試,因為電療過程中我需要除下口罩,含著呼叫儀器控制呼吸,所以有抗體保護較理想。12月中我已注射了第三針疫苗,因此抗體測試完全達標,感恩!

接下來是見陳醫生,由他講解這趟的電療。陳醫生預告,電療約10-15次,若能在農曆年前完成最好,但一切以病人安全為重。由於近幾年我已接受過3趟電療,因此陳醫生在設計上要特別注意某些之前電療傷及的器官位置。據陳醫生說,這些部位中,除了肝臟可以重新修復,其他如胃部,食道等的傷害是累積的,不能復元,所以要非常小心計算這趟的電療放射量。若有危險,他會放棄某些位置,寧願稍後以藥物殺死癌腫。簽完同意書後,他望著我說:「讓我們嘗試前人未試過的事情,看看這次能否再多掙幾年吧!」我笑笑點點頭,感激他再次為我的治療傷腦筋。

之後,更衣,在手背「種痘」,被帶到模擬電療室作準備。先是做模型,然後進行呼吸儀器的練習。電療師最初以為我的經驗可以很快通過練習,卻發現這個健忘的病人早已把之前的技巧通通忘掉了。幸好,和善的電療師們有足夠的耐性,陪伴我重新掌握。最後是做電腦掃瞄,陳醫生和電療師稍後就會根據3套的掃瞄報告去設計精準的電療。

做完各項準備,換回衣服,交費後,我們便離開醫院。禁食了一個早上,馬上拖著kc直衝跑馬地老牌茶餐廳,歎杯熱奶茶,吃個豬排菠蘿飽。美食落肚,人又輕鬆下來。

據陳醫生估計,電療將於7-10天後開始。這個星期的等待期,最宜實在是吃喝遊樂,輕鬆心情,可是,近日疫情風高浪急,教我不敢周圍去。星期五在茶餐廳吃過東西,當晚聽到跑馬地有住宅被圍封,心裏也有點憂慮:怕被列入強制檢測名單內,醫院會將我的療程延慢處理。因此,這段等待時間惟有收心養性,盡量減少接觸人群,尤其不在街外除口罩進食。

求主保護香港,叫社區的隱形傳播鏈終止,讓疫情盡快得到控制。



2022年1月4日 星期二

治療方案

兩個星期的無藥假期就在聖誕及新年歡愉的氣氛中度過,沒有太大的擔憂,在天父的蔭庇下,總有出路!

昨天靈修,讀到撒母耳記上的哈拿之歌,經文再次提醒我天父必關顧軟弱者,必垂聽我的禱告,感謝主。

今天由kc陪伴去覆診,聽陳醫生解說接下來的治療方案。第一階段首先以電療把橫膈膜的腫瘤殺滅,即使不能全部殺盡,也要減弱它們的威脅,然後第二階段用標靶+化療去控制。至於第二階段的藥物,出乎我意料之外:以往對我非常有效的標靶+化療組合Cetuximab+Oxaliplatin,陳醫生想留作最後救命時用。電療之後,他建議我口服化療藥TAS102,標靶藥方面就嘗試一隻用於肺癌的Tarceva,但這個藥物組合沒有數據支持,換句話說,未曾有過任何研究。因此,我若不想嘗試,可以用Cetuximab+TAS102。

陳醫生詳細解釋兩個藥物組合的利弊,但我和kc實在難以在短時間內消化這些資料,更難以作出決定。所以,陳醫生會先安排電療前的各項準備,至於第二階段藥物的選擇,陳醫生讓我們再考慮,不過在電療開始前就要有決定。

根據過往的經驗,未來這幾天醫院電療部會通知我稍後去做電腦掃瞄,去做電療用的模,之後陳醫生會為我設計電療療程,然後電療部會排期...

又一趟的電療,究竟這塊橫膈膜可以承受多少次的電療?這趟電療又共有多少次?會對哪些器官有傷害?腦袋不期然冒起許多問題來。

「不要為明天憂慮,因為明天自有明天的憂慮;一天的難處一天當就夠了」(太6:34)

既然深信主恩夠用,就讓我放下心中的疑問,依靠主穩步向前走。





2021年12月23日 星期四

不理想的報告

星期二,冬節的下午,往診所覆診。一貫是Monkey陪我,但每次領成績表之日都改由kc陪伴。

這天診所的病人不多,但等待時間卻較長,陳醫生花在每位病人的時間都比平日多。等了個半小時左右,輪到我進入診療室。診療室內除了陳醫生,還有一位穿著醫生袍的年輕男子,陳醫生介紹他是學生,相信這正是每位病人診斷時間長了的原因。

陳醫生開始解說上星期五的PET scan報告前,先告訴我們這份報告有好有壞:壞的是可惡的癌腫瘤又出現在橫膈膜,好的是沒有擴散至其他器官。

陳醫生根據報告內容,指出橫膈膜好幾個位置發現腫瘤,因此免疫治療要停止,改用較進取的治療方案,即是化療或電療。

聽到化療兩個字,內心不禁發毛,因為一直以來對我最有效的化療藥物Oxaliplatin,卻令我產生極嚴重的敏感反應。每次用此藥,之前縱使吃了抗敏感藥,注射了類固醇,總要有人坐在我身邊監察,或Monkey或kc或妹妹,一見丁點紅疹出現,馬上呼叫護士停藥,然後注射第二遍抗敏及類固醇藥物。我在嚴密監察下,心情每每異常緊張,而兩輪抗敏藥物下,人會變成迷糊昏睡。

問陳醫生可否先做電療?陳醫生說:講真,我仍未諗到點做比較好。

最後決定,先讓我休息兩個星期,1月4日再覆診,到時揭盅整個治療方案。

領了一份不理想的成績表,心情固然失望。然而,根據多年的經驗,我知道癌細胞不易剷除,尤其是一開始已擴散的四期病人,所以早有心理準備要再上戰場。陳醫生安慰我,說相比之前,這場仗不算難打。感恩我有一位樂觀的醫生,更感激他多年來絞盡腦汁去醫治我。

當晚與家人做冬,我雖沒有告訴他們我的情況,但家人的溫情給我加添了力量。回家途中向kc建議明天一起去戶外散散心。

重整心情,站穩腳步,預備下一場戰爭,求主加力!



2021年12月17日 星期五

又到安檢期

上星期覆診,癌指數(CEA) 由平穩近一年的2.x升至4.x。陳醫生見上次PET scan檢查是7月初,差不多半年了,隨即決定安排我再做檢查。

每次見到癌指數上升會有不安,做PET scan前後也會忐忑,然而,隨著信主的年月愈長,不安與忐忑的時間愈短。

上星期三照常往醫院做免疫治療,落藥時在網絡上讀到荔枝窩的旅遊資料,看見饒有特色的自然環境,好想去走走。告訴kc, 他馬上答應陪我去探索。

從馬料水可以乘街渡往荔枝窩,但只在星期六,日及公眾假期的早上有一班船。為了容易在星期六早上上船,我建議在大學站的酒店住一個晚上。不過,看看日子,星期五早上要往醫院做檢查呢!kc笑笑說:檢查之後出發,有問題嗎?

如此,星期五便從一個讓人緊張的日子變成一個叫人期待的Staycation。

下星期二覆診看報告。若報告正常,相信之前的治療會繼續。若發現癌腫瘤的踪影,陳醫生應該會改變治療方案。我雖然未知結果,但主已知道,並深信衪已為我準備。

隨遇而安,以平靜安穩的心去面對。現在,就好好享受這一天半美妙的假期。



2021年11月25日 星期四

繼續在治療中

每次覆診前抽血檢查,我都祈求癌指數穩定。感謝主垂聽我的禱告:過去一年多,癌指數在2至3之間上上落落。陳醫生因此相信現時的治療已經把情況穩定下來;然而,當我問他幾時可以停藥,他就回答:「有效便繼續用吧!」絲毫沒有停止治療的意圖。

治療最大的缺點,就是藥物的副作用。剛過去的口服藥療程,三個星期服藥期間,腸臟很合作,出血情況比以前大減;但在第四個星期停藥休息時,又見大便有血,幸好血量逐日減少。新一個口服標靶藥療程昨晚已開始,希望出血的副作用能消失。

口腔又再佈滿扁平苔蘚,陳醫生處方了類固醇去抑制,可是暫時不能服用。上星期五注射第三針新冠疫苗後,至今手臂的針口依然紅腫發熱,陳醫生解釋是肌肉吸收藥物比較慢,所以藥物停留在打針的位置附近,雖然如此,身體已經開始產生抗體了。靜心等待紅腫消退才可以服食類固醇,否則疫苗的抗體反應會被抑制。這幾天,口腔的苔蘚引起潰爛,吃東西時感覺痛楚。往日有點抗拒類固醇,現在反而希望肌肉乖乖消腫,讓我可以服用類固醇制服口腔內如蜘蛛網的白色魔怪。

免疫治療最大的好處是沒有令我疲累,趁著天氣轉涼,疫情穩定,近月外出的日子比留在家多。我愛秋天,可惜今年未能外遊賞楓,惟有發掘香港好去處,欣賞本地秋景~